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Yo Soy Yo y Mi Circunstancia1: 
La Hibridez Como Mecanismo de Supervivencia
“But i f  years had taught me anything it is this: you can never run away. N ot ever. 7 he only way out in. ” (Junot D iaz)
Priscilla Gac-Artigas 
M onmouth University
Extracto
El presente estudio analiza el concepto de hibridez 
como opción de supervivencia tal cual interiorizado por 
personajes creados por autores de origen hispanoamericano 
en los Estados Unidos. Escritores como Julia Álvarez,
Sandra Cisneros, Junot Díaz y Esmeralda Santiago, 
entre otros, introducen en sus obras personajes quienes 
consciente o inconscientemente pugnan, a la manera de 
Ortega y Gasset, por “salvar” sus circunstancias abrazando 
la hibridez que las conforma y actuando sobre éstas para 
construir un “proyecto de vida” que les permita reconciliar 
su pasado y su presente y resolver de ese modo los conflictos 
de identidad y de pertenencia que definen su existencia. El 
estudio no pretende ser un análisis exhaustivo de las obras 
de los autores arriba mencionados; el objetivo es más bien 
mostrar cómo la aceptación de esta identidad híbrida: 
“hybridity” o “in-betweenness” (Jonathan Friedman 1997), 
y el “third space” (Homi Bhabha 1990) donde ésta se 
concretiza les ha permitido a estos escritores ampliar las 
fronteras de los conceptos de hogar y nación que constituyen 
sus circunstancias en el sentido de Ortega para “salvarse” a 
sí mismos a través de sus personajes.
D e cía Mario Vargas Llosa, en su discurso de aceptación
del Premio Nobel de Literatura 2010, que “los fabuladores, 
al inventar historias, propagan la insatisfacción, mostrando 
que el mundo está mal hecho, que la vida de la fantasía 
es más rica que la de la rutina cotidiana”. Es tal vez por 
ello que los llamados escritores latinos en los Estados 
Unidos expresan su insatisfacción con sus “circunstancias” 
particulares construyéndose una identidad a través de 
la escritura, fabulando un mundo entre la realidad y la 
nostalgia, entre la vivencia personal en el país de acogida 
y el recuerdo de lo vivido en el país dejado atrás y/o de 
lo absorbido a través de la memoria colectiva familiar 
y nacional del país de origen, estableciendo puentes 
entre los personajes de la ficción y los de la vida real y 
optando por una identidad híbrida: “hybridity” o “in- 
betweenness” (Jonathan Friedman 1997) que “is only 
socially significant if it is practised, that is if people actively 
identify as such” (290). La concretización de la hibridez 
la observamos representada gráficamente por un guión 
(cubano-americano, dominicano-americano, etc.), suma 
del pasado y del presente, del “yo” más “la circunstancia” tal 
cual entendidos por Ortega y Gasset. El asumir la hibridez 
como un “third space [...que] “gives rise to something 
new and unrecognisable, a new area of negotiation of
meaning and representation (Bhabha 211) les ha permitido 
a estos escritores ampliar las fronteras de los conceptos 
de hogar y nación que conforman sus circunstancias, y en 
ese tercer espacio de la nueva identidad asumida, salvar a 
sus personajes sobre la hoja de papel, y en consecuencia, 
salvarse a sí mismos.
El proceso de salvación se traduce en la palabra escrita 
que intenta inmortalizar a estos personajes los que en la 
mayoría de las ocasiones comparten su identidad con el 
mismo autor, con sus familiares o amigos o con miembros 
de su realidad vital. En palabras de Julia Álvarez: “[they 
are] mapping a country that’s not on the map, and that’s 
why [they are] trying to put it on paper.” Es esta actitud 
dinámica frente a la vida la que fusiona a “fabuladores” 
o inventores de historias como Julia Álvarez, Sandra 
Cisneros, Junot Díaz y Esmeralda Santiago con el individuo 
orteguiano que toma la iniciativa de escribir su propia 
historia, de construir su futuro, de cambiar su destino, de 
crear este nuevo espacio al cual pertenecer facilitando la 
reconciliación del “yo” y las “circunstancias”.
“YO SOY YO Y MI CIRCUNSTANCIA”: EL TERCER 
ESPACIO: CONCEPTOS DE HOGAR Y NACIÓN
Como dijera Linda McDowell, “[i]n all societies [...] 
home is much more than a physical structure” (1999:92). 
Nuestra circunstancia, en otras palabras, las relaciones 
familiares y sociales que se establecen al interior y exterior 
de lo que llamamos nuestro hogar rebasan la escueta 
estructura física de un edificio para construir la red que va 
conectando nuestro pasar por la vida con el pasar de los 
otros individuos que componen nuestro entorno social. 
Muchos de los personajes adultos femeninos en las obras de 
los escritores estudiados, comparten la aspiración ideal del 
hogar como sinónimo de refugio de felicidad. Sin embargo, 
para los jóvenes emigrantes de segunda generación, sobre 
todo para las mujeres, el concepto de hogar-nación-refugio 
explota al colidir dos sistemas de valores: el traído en el 
bagaje por los padres y el nuevo al que se ven expuestos 
en la nueva sociedad. En oposición a los padres, el hogar- 
nación-refugio es percibido por estos jóvenes como más 
hostil que el adverso mundo exterior al que se enfrentan 
puesto que en éste, como en todo barrio de emigrantes, 
se intenta reproducir y mantener la vida, las tradiciones y 
las relaciones de poder del país de donde se proviene, un 
sistema de valores percibido por los jóvenes como opresivo. 
Veamos dos ejemplos en los que los autores introducen 
este conflicto. En The Brief and Wondrous Life o f Oscar Wao 
(BWLOW  2007) Díaz lo presenta a través de la relación
donde vive insertada porque en el lugar donde habiFa, 
como Lola, no se siente en casa como individuo.
Bibiana Suarez, Ancla? / Anchor?, prismacolor pencil, acrylic paint on aluminum panel, 23.5 x 
23.5 in., from the series Memoria(Memory), 2005-2011
entre la madre del protagonista, Hypatia Belicia Cabral, y su 
hija Lola:
Things had been bad between us all year. How 
could they not have been? She was my Old World 
Dominican mother and I was her only daughter, the 
one she raised up herself with the help of nobody, 
which meant it was her duty to keep me crushed 
under her heel (55).
En la declaración de Lola quedan patentes las circunstancias 
que han moldeado su vida: hija de madre soltera obligada a 
emigrar al extranjero, criándose en un hogar bajo la férula 
de esta madre quien, oprimida por las circunstancias de 
su propia vida, necesita mantener oprimida a su vez a su 
progenie.
Caso similar es el de Esperanza en The House on Mango 
Street (HMS 1991) de Sandra Cisneros, personaje que, al 
igual que Lola, a lo largo del libro busca resolver el conflicto 
que la define: inconformidad con su “circunstancia”, es 
decir, con el espacio social en que su hogar, como miembro 
de una minoría se encuentra insertado, y su lugar como 
mujer dentro de ese hogar. En sus conversaciones con otro 
de los personajes, Esperanza hace al lector partícipe de su 
convicción de que en la medida que se tenga un lugar al 
cual volver, hacia el cual volcar la añoranza, se pertenece: 
“You have a home, Alicia, and one day you’ll go there, to a 
town you remember...” (106). Sin embargo, éste no es el 
caso de Esperanza ya que ella no tiene hogar-nación al cual 
regresar, al igual que tampoco tiene un hogar en la nación
Si comparamos las fechas de publicación de 
ambas novelas (BWLOWen 2007 y HMS en 1991) 
nos damos cuenta de que las circunstancias han 
permanecido invariables por más de dieciséis 
años, pero, de igual modo, la determinación 
de las jóvenes como Lola y Esperanza, quienes 
no permiten ser aplastadas o marginadas por 
las circunstancias y se dan las posibilidades de 
construir el hogar-nación en el que desean vivir, 
se han mostrado inamovibles. En la siguiente 
cita de HMS Cisneros establece con precisión la casa 
en la que el personaje quiere habitar y el lugar que 
quiere ocupar en esa, su casa, y en la sociedad:
Not a flat. Not an apartment in back. Not a man's 
house. Not a daddy's. A house all my own. With my 
porch and my pillow, my pretty purple petunias.
My books and my stories. My two shoes waiting 
beside the bed. Nobody to shake a stick at. Nobody's 
garbage to pick up after. Only a house quiet as snow, 
a space for myself to go, clean as paper before the 
poem (108).
Es axiomático que el hogar-nación como refugio no está 
presente en su vida pues anhela una casa donde el silencio 
sea limpio, donde la violencia desaparezca, donde se le 
tome en consideración y no se le vea simplemente como la 
sirvienta; una casa donde pueda sentirse dueña; una casa, en 
fin, donde ser feliz. Del mismo modo, es evidente también 
que ella se propone asumir las circunstancias en las que 
está inmersa y que forman parte de su ser para romper las 
barreras que la atan a ese hogar al que no siente pertenecer. 
Dentro de esta “circunstancia” que su destino étnico y 
social de emigrante la ha colocado, Esperanza opta por una 
alternativa en lugar de opción que no es siempre la más 
fácil, la de rebelarse, la de construirse su propio proyecto de 
vida, y escoge la escritura como tabla de salvación.
Lola también expresa desde muy joven su deseo de ruptura 
con un mundo que la ahoga y le produce un inexplicable 
sentimiento de “malaise”, “the inextinguishable longing 
for elsewheres” (TBWLOW11). Declara en un momento 
determinado:
I was fourteen and desperate for my own patch of 
world that had nothing to do with her. I wanted the 
life that I used to see when I watched Big Blue Marble 
as a kid, the life that drove me to make pen pals 
and to take atlases home from school. The life that 
existed beyond Paterson, beyond my family, beyond 
Spanish (55).
I was going to run as fast as my long legs could carry 
me. I was going to run down the boardwalk, past 
Aldos's miserable house, out of Wildwood, out of
New Jersey, and I wasn't going to stop. I was going to 
fly” (67).
Es relevante hacer notar el meridiano rechazo de Lola a ese 
hogar-nación-refugio representado por aquello que define 
la vida de su madre: su vida de emigrante en un barrio de 
Nueva Jersey, Estados Unidos, la familia y el idioma que la 
identifican, y su inamovible determinación de escapar de 
ese destino en el que se le pretende encerrar.
.. .“Y SI NO LA SALVO A ELLA NO ME SALVO YO”
A través de la novela, Lola se da cuenta de que la solución 
no está en huir, “you can never run away. Not ever. The 
only way out is in...” (209) y de que como decía Ortega, lo 
importante es reconciliar “yo” y “circunstancias” y decidirse 
a la acción de labrarse el futuro que se desea con y desde 
su realidad vital. El personaje que le muestra a Lola y a 
los otros jóvenes de su generación el camino de la posible 
reconciliación de los dos mundos es el protagonista de la 
novela, Oscar, quien al tratar de explicarle a su hermana 
su intento de suicidio apunta: “It was the curse that made 
me do it, you know...” (194), y cuando Lola le responde: “I 
don't believe in that shit, Oscar. That's our parents’ shit. 
(194), éste le responde con convicción: “It's ours too...” 
(194).
Es Oscar quien en la novela busca desesperadamente asumir 
sus circunstancias para resolver su conflicto de pertenencia- 
identidad y salvarse. Oscar, quien frente al acoso de sus 
amigos: “Tú no eres nada de dominicano...” (180), insistía 
en aferrarse a ese hogar-nación buscando pertenecer, y en 
inglés, lo que parecería irónico: .. .“would insist unhappily,
I am Dominican, I am” (180). Paralelamente, Oscar escribe 
en inglés y persiste en fabular un mundo ficticio en el 
cual refugiarse de la realidad que lo rechaza. Al final de su 
“brief and wondrous life”, este personaje logra reconciliar 
su ser dominicano con su ser americano, “[h]is Spanish 
good for once...” (321) para afirmar con vehemencia que 
“.. .anything you can dream... you can be” (322), y escoge 
la muerte como opción de salvación. “I did the right thing, 
didn't I?” (331), lee Yunior (ex novio de Lola, tal vez el 
único amigo que tuvo Oscar) marcado en uno de los libros 
por éste dejados al morir luego de haber absorbido su 
híbrida identidad reflejada en la confluencia del discurso 
con que recibe a la muerte -en perfecto español por 
primera vez en su vida- y el manuscrito en inglés que dejó 
para Lola, el cual contenía “[e]verything I think you will 
need. You'll understand when you read my conclusions.
(It's the cure to what ails us...)” (333), manuscrito que 
por las leyes de la sabiduría, nunca llegó a manos de su 
hermana. Con su muerte, Oscar logra salvar a otros de su 
generación y de generaciones por venir: Lola, anteriormente 
antagónica a la familia, escribe un poema para conmemorar 
la muerte de su hermano y de su madre; Yunior, convertido 
en maestro y entrenador de béisbol retoma la pluma como 
en la época en que compartía su cuarto con Oscar en los 
dormitorios de Rutgers, y afirma que, gracias a Oscar es 
“a new man..(326 ); y la hija de Lola, Isis, quien habla
español e inglés, adora la lectura y lleva puesto un collar con 
tres piedras de azabache para conjurar la buena suerte, será 
la afortunada en recibir los libros, papeles y manuscritos 
de su tío Oscar Wao con la esperanza de que “she'll take 
all we've done and all we've learned and add her own 
insights and she'll put an end to it” (331). Isis, quien cual 
la mitológica madre de Horus juntará todas las partes del 
dominicano disperso para dar nacimiento a un nuevo ser.
LA HIBRIDEZ COMO MECANISMO 
DE SUPERVIVENCIA 
La hibridez que asumen estos personajes, y sus 
“fabuladores”, marcada (geo) gráficamente por el guión que 
une dos nacionalidades poniendo en igualdad de valores 
etnia y geografía, raíces y nueva realidad: dominicano- 
americano, cubano-americano, méxico-americano, 
nuyorican los lleva a poder expresar su identidad y otras 
maneras de representarse (Bhabha 1990). Como apunta 
Esmeralda Santiago al explicar el título de sus memorias 
Cuando era puertorriqueña: “Mi puertorriqueñidad (sic) 
incluye mi vida norteamericana, mi espanglés, el sofrito que 
sazona mi arroz con gandules, la salsa de tomate y la salsa 
del Gran Combo. Una cultura ha enriquecido a la otra, y 
ambas me han enriquecido a mí” (xvii-xviii).
El hogar ya no está más conformado exclusivamente por 
la nación que se dejó, aquélla que vive en el recuerdo; esa 
nación ya no se añora de manera nostálgica puesto que 
no se ha perdido. La geografía étnica de refugio explotó 
al contacto con el nuevo espacio social de acogida, pero 
la explosión no fue destructora, sino más bien productiva 
dando nacimiento a una identidad híbrida donde se 
reconcilian pasado y presente y donde convergen hogar y 
nación. Esta nueva geografía, nueva área de negociación de 
significado y representación, como la describe Bhabha, está 
siendo delineada gracias a la creatividad. En la introducción 
a su antología Growing up Latinos, Memoirs and Stories nos 
dicen los editores Augenbraum y Stavans: “The place called 
home, more than a reality, appears to be an invention of 
memory, and these tales (se refiere aquí a las historias en 
el libro) are a map of a certain existential geography in the 
collective mind” (xxviii).
Y añaden: Latinos in the United States are uprooted 
from one culture and expected to participate fully in 
another, or live in both simultaneously. They grow 
up in the midst of the American culture wars. Life 
here can seem conflicted and chaotic, but it gives 
them much to construct and explore (xxix).
Es de la suma de estos recuerdos que se deslizan en el 
espacio del presente y de las circunstancias de la realidad 
vital del individuo donde ese lugar llamado hogar o nación 
es construido en los textos de los autores estudiados:
Being in and out of both worlds, looking at one 
side from the other side -thus the title of one of my 
books of poems, The Other Side/El Otro Lado... A 
duality that I hope in the writing transcends itself
and becomes a new consciousness, a new place on 
the map, a synthesizing way of looking at the world 
(“Doña Aída, with Your Permission” 173).
El cambio de espacio debido a la emigración fue 
fundamental para dar a estas mujeres la posibilidad de 
romper con los roles a los que hubieran estado confinadas, 
de sus familias haber permanecido en sus países de origen. 
El conflicto ya mencionado entre Lola y su “Old World 
Dominican mother” se resuelve al abrazar la hibridez de sus 
circunstancias y tomar la construcción de su vida y de su 
futuro en sus manos. Como dice Julia Alvarez:
Our emigrations from our native countries and families 
helped us to achieve an important separation from a world 
in which it might not have been as easy for us to strike 
out on our own, to escape the confining definitions of our 
traditional gender roles. (Something to Declare 174).
Bibiana Suárez, I Wont to Leev een Amayreeka (West Side Story), archival inkjet print on 
aluminum panel, 23.5 x 23.5 in., from the series Memoria(Memory), 2005-2011
LA ESCRITURA COMO EL ESPACIO DONDE EL 
“YO” SALVA LAS “CIRCUNSTANCIAS” PARA ASÍ 
LOGRAR SALVARSE
La concretización de este hogar-nación híbrido se da en 
el espacio abstracto de la escritura. Ésta, no solamente 
les ha permitido a los personajes trascender los roles 
tradicionales, en el caso de las mujeres, sino que también 
les ha posibilitado a todos los que tomaron el destino 
en sus manos, no importa el género, el escapar de los 
confines étnicos de grupo a los que la nueva sociedad 
quiso limitarlos. Dice Sandra Cisneros, “I put it down on 
paper and then the ghost does not ache so much. I write it 
down and Mango says goodbye sometimes. She does not
hold me with both arms. She sets me free” (HMS 110).
El espacio que ha ganado como escritora chicana la ha 
proyectado más allá del barrio, representado por Mango 
Street, y sus libros se leen más allá de su representatividad 
étnica en una sociedad que cada vez adquiere más las 
características de una arpillera cuyos diferentes símbolos y 
colores van formando la nación. La escritura les permite a 
estos “fabuladores” proponer otras posiciones dentro de la 
sociedad, y desde el tercer espacio de la hibridez, desplazar 
“the histories that constitute it” (Bhabha 211), establecer 
“new structures of authority, new political initiatives...” 
(Bhabha 211), y como acertadamente afirma Esmeralda 
Santiago al describir su experiencia personal: “explicarles a
otros lo que es vivir en dos mundos..... Cuando niña quise
ser jíbara, y cuando adolescente quise ser norteamericana. 
Ya mujer, soy dos cosas, una jíbara norteamericana...” 
(xviii); o como lo expresa poéticamente Gina Valdez en 
“Where you from?”, porque la poesía también se hace eco 
de la investidura de la hibridez como opción de 
salvación:
Where you from?
Soy de aquí 
y soy de allá 
from here 
from there 
born in L.A. 
del otro lado 
y de éste 
crecí en L.A. 
y en Ensenada 
my mouth 
still tastes 
of naranjas 
con chile 
soy del sur 
y del norte 
where you from? 
soy de aquí 
y soy de allá 
I didn't build 
this border that halts me 
the word fron 
tera splits 
on my tongue
Podemos apreciar que al igual que los textos de Cisneros 
y de Santiago, el poema de Valdez es un patente ejemplo 
de cómo el asumir sus circunstancias: “I didn't build/ this 
border that halts me[,]” le permitió llegar a términos con 
su búsqueda de identidad, circunstancia paralela a la vivida 
por otro poeta, Miguel Piñero. Advertimos en la película 
sobre su vida (Piñero 2005) que durante un viaje a su 
Puerto Rico natal en busca de sus raíces, increpado por un 
puertorriqueño de la isla sobre su identidad de nuyorican, 
Piñero rebatió con la certeza de quien sabe quién es y 
adonde lo llevan sus pasos:
“I was born in here, in a town named Gurabo in 
1948, and lived in this island till the age of seven.
My family decided to go to New York not that I had 
wanted or planned it... I am Puerto Rican 24 hours 
a day... I am Puerto Rican, Rican, Nuyorican 24 
hours a day. Now, if you are embarrassed or afraid 
of who you are don't blame me, blame that fucking 
oxford shirt that you are wearing to fake something 
that you are not, to be something that you are not. 
See Ccause if I am half and half, any of those halves 
is more whole than all of you. I know what I am; I 
know when it hurts, and I am still the same man, the 
same Puerto Rican 24 hours a day.” (Piñero 2005).
CONCLUSION
“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no 
me salvo yo” (12), propuso Ortega y Gasset como destino 
del hombre, y añadía que el hombre debe [... ] “buscar 
el sentido de lo que [le] rodea” (14) para entenderse a sí 
mismo y su lugar en el mundo pues no se es completamente 
sin la realidad circunstancial. El asumir, como éste 
proponía, sus circunstancias, el reconciliar su pasado y su 
presente y tomar la iniciativa de construir su futuro les 
permitió a “fabuladores” como Álvarez, Cisneros, Díaz 
y Santiago el desplazar con comodidad a sus personajes 
entre los territorios de hogar y nación, decidir su proyecto 
de vida sobre la afirmación de su hibridez, y concretizar su 
transformación en el espacio del trabajo creativo. Como 
sugería Jonathan Friedman, los autores, a través de sus 
personajes, han aceptado “ [h]ybridity [... ] as a positive 
political choice of identity...” (212-213), y como proponía 
Ortega, han salvado sus circunstancias para salvarse sobre 
la hoja blanca de papel en la que vuelcan sentimientos 
y aspiraciones y donde fijan sus posiciones frente a este 
nuevo espacio político-social que han conquistado. “What 
do you mean, you want to be like me?” (134), le preguntó 
el Gangster a Belicia en BWLOW. “I want to be free” (134), 
le respondió Belicia con convicción. El Gangster le sonrió 
y categóricamente sentenció: “Then you will be, mi negra 
bella” (134).
Las palabras del Gangster no hacen sino corroborar 
las palabras de Ortega y Gasset: sólo asumiendo sus 
circunstancias y actuando sobre su destino puede el hombre 
llegar a ser libre y salvarse a sí mismo.
ENDNOTES
1 Cita tomada de Meditaciones del Quijote del filósofo español 
José Ortega y Gasset (1883-1955). La cita completa es “Yo soy 
yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”
(12). La misma representa la tesis orteguiana sobre su visión del 
destino del hombre. Para Ortega, el individuo está compuesto 
por la suma de su ser individual (el yo) y sus circunstancias (la 
realidad circundante incluyendo lo histórico y lo social). En la 
vida del hombre, de acuerdo a Ortega, destino y libertad son 
fuerzas en pugna. El hombre debe asumir sus circunstancias 
y tomar una actitud de acción frente a la vida eligiendo un 
proyecto de vida y atreviéndose a construir su propio futuro.
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